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CURTE INTRISTATA

Azi de dimineatd, ca un veritabil ratat, mi-am petrecut
cam o ora intre gdini si curci. Ratele mai in rezerva, la o
parte. La inceput se cam fereau de mine, pe urma m-au
neglijat total. Au reactionat la fel si cand am emis simple
racnete si cdnd am pronuntat numele unor mari artisti.
,2Hrraac sau Van Gogh” aveau asupra lor acelasi efect. Tata,
desi pensionat, continud sa aiba clienti, multi de etnie rroma.
Rezolva cazurile rapid, dintr-o loviturd maiastrd nimereste
diagnosticele. De cerut bani, nu cere niciodatd, probabil din
cauza asta, pentru vecie, se si gandeste la cimitirul saracilor.
Probabil, azi, din nou va fi cald caci vrdbiile sunt agitate.
Parca pluteste o usoara moarte printre ele. Cateva sunt la un
pas de mine, parc-ar vrea sa-mi masoare gradul la care mi-a
urcat plictiseala. Am bani, primesc din mai multe directii, as
putea sa traiesc prin orase, sd hdulesc pe strazi, bulevarde,
sa dau tarcoale universitatilor, dar pentru moment nu ma
pot desprinde de mediul rural. La pranz, mancam din ce-a
mai rimas din supa de urzici de ieri. Incheiem cu prune,
dupd care ne Intindem la discutii despre scurgerea
imprevizibila a vietii. Ieri, spre exemplu, preotul, dupa ce s-a
trezit la sapte dimineata perfect normal, la orele 11, se
umflase ca un sac, cantirind peste 130 kilograme. Tata, desi
medic, care-i dezumflase pe mulfi, de data aceasta s-a
declarat depdsit. A recomandat rabdare si discutii relaxate,
colaterale. De abia la noud seara, fata bisericeasca a reajuns
la dimensiunile normale. Acum traieste cu ideea ca periodic
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se va.umfla.si dezumfla. Barfele despre farmacisti continuA.
De fapt, dupa mine si-ar putea gasi pe cineva cici are un sot
urat, sa-l pui intre gdinile noastre. Seara, toati familia,
ascultam la radio, romante. Nu ne topim chiar de tristete dar
nici bine nu ne cad versurile ce se cantid. Despartiri,
imbatraniri, toamne tarzii, iubiri expirate. Mama se salveazi
prima din aceasta ,,fqméraie", caci pe ultimele romante
picoteste. De altfel, totul se termina oarecum fericit cici, din
cine stie ce motive, se stinge curentul. Si iatd cum, de la o
clipa la alta, intunerecul inghite satul...

Toamna adancd, se simte lucrul acesta si in pivnita.
Ne dispar sistematic muraturi. Cum sd méincdm carnati de
mare finete, fripturi din mosi-stramosi, tocane, toate grase,
fara acompaniere acra? Tata spune...”Noi cAntdm romante si
vrem sa nu fim jupuiti”..Repetate plangeri la politie dar fara
rezultat. Cineva, tatdlui meu, pentru un consult, i-a adus trei
borcane mari cu gogosari. In aceeasi zi, telefon si de la
politie...” Paziti-va acum acriturile daci nu vreti si vi se facd
rau de atatea grasimi”..Ne punem pandari si rezultatele sunt
bune. Pentru ca tot pandim si pindim nu mai putem citi
aproape nimic. Pe vremuri mama nota lucruri frumoase
despre lecturile ei, acum ajungand sa scrie...”Pretul purceilor
in crestere, al ginsacilor in scddere”..Peste tot in aceasti
toamna tarzie din copaci cad frunze elegant, fara teama.

Ora de istorie la noi in curte. Elevii foarte batrani,
parca ar fi rezervisti ai armatei. Profesorul debiteazi multe
prostii. Hanibal ar fi umblat mereu descult, Hazdrubal ar fi
stiut de Burebista, Columb a dormit tot drumul pani in
America, Dante n-a fost poet ci un simplu drumet, Napoleon
ar fi stiut vag sa scrie si sa citeasci. Ne gAndim pe un
asemenea monstru sa-l reclamam. Ministrul am auzit ci stie
de situatie dar si el crede ci Napoleon a fost analfabet. Mama
a spus...”S3 agteptdm pana ce va veni un alt ministru”..Spre
seard, patrunde In curte un leu jerpelit. Pirea mai degraba
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un hot de gaini. Poate'sa provina de la un circ, ne gindim,
caci din ,continentul negru” pana la noi n-ar fi razbit...

Pentru prima oara tata se tunde in curte in acest
sfarsit de toamna tarzie. Spre finalul tunsorii fulguie usor.
Frizerul imbracat in bundd, cu cravata, in timp ce-i ficea
cararea, se declara nemulfumit de liderii politici. Absenta
autostrazilor o socoteste o rusine. Despre ,leul jerpelit’care
a pardsit curtea fara a agresa o curca, o gaina, nu stie ce sa
creada. Nici despre ,Vulturul Negru” care poate fi totusi o
inventie. Pentru tunsoare nu cere bani doar un control cu
stetoscopul. Tata-i raspunde ca nu mai suportd sa auda in
urechi batdile inimii altora. Logodnica mea strabate cu nu
stiu ce echipaj cel de al doilea, ca marime, ocean al lumii.
Trebuie sa fie foarte frumos in mijlocul acelor ape. Infofolitd
in haine groase, mama cantd singurd romante pe coridor.
Curtea pare acum un ochi orb, un organism lipsit de simturi...

Punem foc chiar in curte unor haine pe care nu le mai
purtam. Dam viatda valvatdilor cu aproape un litru de
benzina. Focul, un etern miracol, cu zbaterile, cu limbile lui
ce se prefac la varf In lame de cutite. Ard greu paltoanele
tatdlui meu, cele cumpadrate peste hotare sau primite cadou.
Se mistuie In scantei, parca albastre, rochiile mamei purtate
in luna de miere si cand aparea in public sd cante romante.
Cad prada valvatdilor si asa zisele mele ,hdinute”, de pe
vremea cand eram premiant in clasele primare. Se formeaza
in mijlocul curtii, ca o rand neagra, un spatiu de funingini si
cenusa. Seara, cu onoruri, suntem invitati la un mare
spectacol de circ. In fanfard recunoastem pe multi pacienti
de-ai tatilui meu, care n-ar fi avut voie sa cinte la
instrumente de suflat. Un efort prea mare pentru inima si
plamanii lor. in fapt, ce-am vazut?..Un acrobat a stat intr-un
picior pe un scaun de bucatarie, aplauze, o oaie si o capra au
tras, stanga-dreapta, dreapta-stanga, un carucior plin cu
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pietre, ropot de aplauze, o mita albd, o doamni in patru
labute, a intrat intr-un fel de tunel iesind la celilalt capat
complet neagra, ruperi de aplauze, si, in sfarsit, in numdr de
senzatie, leul ,jerpelit”, ce-1 vizusem nu demult la noi in
curte. Leul n-a facut nimic altceva decit sa sara de cateva ori
peste un lighean cu apa. Apoi a luat o expresie de parca s-ar
fi pregitit si cAnte o doina. In final, directorul circului ne-a
mulfumit tuturor celor care am asistat la spectacol. De fapt,
fusesem doar trei persoane, mama, tata si cu mine. Citeva
stiri si de la logodnica mea. E inca departe pe ape tot atat de
mari, imprevizibile, ca si In urma cu un an. Am auzit c3 in
tard se fabrica statui, monumente, ca suntem cam in urma la
acest capitol. Trece si pe la noi un marfar din care sunt
aruncate un plug si o grapd pentru a fi puse pe socluri in
centrul localitatii. Impiegatul, in timp ce dadea liber
garniturii sa plece ar fi spus...”"Decit s mdninc sunci intr-o
tara fara statui prefer si minianc masline pe Acropole”..In
casa noastra totul e palid, numarul coridoarelor parca s-a
triplat, pe alocuri se Intrezareste un inceput de mlastini. Nu
ne speriem. Apar in exces geamantane de cilitorie iar in
ferestre chipul unui motan otravit demult. Tata si mama nu
comenteaza nimic pe subiectul acesta. Mama abia dacd mai
noteaza ceva prin caietele ei..Ninge...Poliloghie...Dincolo de
munti..Prdjiturile trecutului..Dezmierdiri in curs de
ricire..fnci un lucru curios, a inceput o frenezie a
calatoriilor, a rostirii de dictoane. Numai ce vezi pe una cu un
gansac in traistda ca vine si-ti spune..”Vedi Napoli, e poi
mori”, printre hartiile gasite pe strdzi am putut citi..”Et in
Arcadia ego”... "De mortuis nil nisi bene”..”De gustibus et
coloribus”.. "Timeo Danaos et dona ferentes”..Doamne,
Dumnezeule, dar cine sunt acestia, din ce sfere provin?..Tata
spune calm ca timpurile noastre au trecut...si-i ingira pe toti
disparutii nostri dragi...
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VIZITA de LUCRU

- Allo, se aude?

- Da, la telefon Marie dd la primarie

- Vorbesti cu colonelul Momacu, sef serviciu paza,
Secretarul General

- [u ca ma pierd, tovarasu...

- Hartie si creion si scrie...stii sa scrii?

- Am cinci clase, cum da nu?

- Atunci da-i drumu..”Program vizitd de lucru.
Cerinte”

- Spune-ti numa...

- Listd urgenta maximum o ora adresatd mie, colonel
Momacu, 01.04.02. cu cinci fruntagi in muncda pentru
decorare. De agricultura vorbim. Doud femei, trei barbati.
Indiferent varstd, indiferent prezenta, vizita e prin
surprindere. Festivitatea la Caminul Cultural. Acolo lozinci,
portrete, citate.

- Am inteles, avem.

- Mai departe, masa frugala.

- Cum ati zis? i

- Frugala, adica simpla, de obicei rosii si branza, in
rezerva, ceapd, Tovarasul tine regim, dar faceti, in paralel, si
ceva ca lumea. Adica...

- Stim noi, zama da ciurcd, curcan cum ar veni,
fripturi da porc, ceva vanat, prajaturi marunce si, la urma,
toarta.

- Asa-i..si pune si cafele, inghetata...

- Altceva?

- La intrarea noastra-n sat, in costume nationale,
fanfara. Entuziasm pe fefe. Sa nu fie mai putini de zece si sa
sufle de cand vad coloana de magini venind pana ce va trece.
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